北京——在自己80歲的生日派對上，這位被稱為中國“最帥爺爺”的老人親自擔任DJ，在把音響開大之前，他先拿這個號稱崇尚老人的國家為老人們舉辦的古板傳統慶祝活動開玩笑。
“我應該穿著長袍，上面繡著“長壽”兩字，”生日老人王德順在9月份為他舉辦的聚會上說。這個銀發的演員、模特和藝術家穿著一件潔凈挺括的白襯衫和一條黑色牛仔褲，他的背很直，眼睛閃爍著幽默，看上去沒有一點衰老的樣子。
“兩個年輕的姑娘應該扶著我坐到一個舊式的木椅上，”他一邊裝出步履蹣跚的樣子、一邊繼續說著。“我前面的桌子上應該擺著桃子，”那是長壽的象征，“我的學生應該給我磕頭，祝我生日快樂。”
王德順下決心不陷入心理和身體的停滯，他一直在不斷探索新技能和新想法，同時每天拿出充足的時間鍛煉身體。去年，79歲的他第一次上了T臺，他在這個年齡的體格在全國引起了轟動。他顯然對顛覆了中國人心目中老年人的形象充滿了喜悅。
中國人的老年開始得相對要早。女工的法定退休年齡為50歲，女公務員為55歲，對大多數男性來說，退休年齡為60歲。王德順全然不顧這一切。
“判斷你老不老的方法之一是問問你自己，你還敢嘗試你從未做過的事情嗎？”他在北京一家酒店接受采訪時說。
“這是關于你的心態，而不是關于你的年齡，” 他說。“大自然決定年齡，但你決定你的心態。”
在中國，年長通常意味著受尊重，但這種尊重也點過分渲染。年齡只有50歲的人可能被稱為“爺爺”或“奶奶”，不管他們是否有后代。退休后住的地方被稱為“敬老院”。王德順未能逃脫被稱為“爺爺”，他有兩個孩子和一個2歲的孫女，但這個稱呼也伴隨著對他的活力和接受新生事物的贊譽。
“爺爺，您是我的偶像！”一名仰慕者在王德順的微博社交媒體帳戶上寫道，那上面有幾千條這樣的評論。
性吸引力也是這種羨慕的一部分。
另一個人在王德順上身赤裸在健身房拍的一張照片旁寫道，“爺爺，您的肚子真漂亮！令人難以置信的英俊！”照片上的他皮膚光滑和胸肌發達。
王德順說他從來都喜歡運動。小時候，他酷愛游泳，現在他仍每天游1000米。“上午是我學習的時間，”他說。“我讀書讀報。下午3點到6點是我鍛煉的時間，在我家附近的健身房。”
他說，他現在不太喝酒了，但他的飲食限制僅此而已。“我對吃的東西一點也不挑。我吃所有我想吃的。”他的生活方式可能不適合于每個人，但他保持活性的熱情被有些人看作是一個很好的榜樣。
“如今非常需要王先生這樣的態度，” 北京大學健康老齡與發展研究中心社會學家陸杰華說。
“許多老年人放棄了與外界的接觸，減少了他們的社會參與，這很危險，” 陸杰華在接受採訪時說。“為老年人提供積極參加社會活動的機會，與很好地照顧他們同樣重要。”
被許多人稱為“中國最帥爺爺”的王德順，1936年出生在東北城市沈陽，他是九個孩子之一，父親是廚師，母親是家庭主婦。他在14歲那年，開始當有軌電車的售票員。
“我喜歡表演、唱歌、跳舞、演奏樂器，所以我參加了工作單位的樂隊，”他說。他在沈陽工人文化宮接受過免費的演唱、表演和舞蹈培訓。他后來到了一家軍工廠工作，加入了部隊的文工團。有時他們為士兵表演。
“即使只有一個哨兵，比如有一次在大連的一個山頂上，我們也會圍著他演出，”王德順說。
后來他還參加了廣播、電影和戲劇工作。20世紀80年代初，王德順在北京時裝學校教模特如何走T臺，他還舉辦過他覺得是東北城市長春的首次模特表演。
“1982年，中國人穿的衣服都非常不時尚，”他說。“我在長春最大的百貨公司對女售貨員說：‘把你們最好看的衣服拿出來，我要組織一次模特表演。’他們同意了。他們最好的衣服是皮大衣，對男人來說，最好的是羊毛中山裝。”
他說，那時，“中國人沒有顏色或時尚的意識。人們穿的只有黑色、白色、灰色或藍色。有些人穿軍裝。我想在普通人中開啟一種時尚的意識。我們辦了一個泳裝表演。女孩子們起初拒絕參加，認為不雅。但我堅持辦成了。”
49歲時，王德順很想搬到中國的文化中心北京去。他想成為一個“活雕塑”。他也需要錢。
他開始形體訓練，決心練就一副肌肉發達的身體，這能讓他用幾乎赤裸、只涂有金屬色的身體，與奧古斯特·羅丹和卡米爾·克勞德雕塑的女性塑像副本搭檔。他說，這個想法來自他的妻子趙愛娟。他們兩人已經結婚48年了。
1993年北京首次表演后，當局對表演的性感很不安，禁止王德順公開表演。他則繼續在私下表演。
“我真的很佩服他”，54歲的表演藝術家肖魯說。“我是從事身體藝術的，你知道，人的能力到一定年齡后會下降。但他有著一個驚人的像是雕塑出來的軀體，他的精神也很驚人。這種生活的力量真的來自內心。他使羅丹雕塑中的感情活起來了。”
去年79歲時，他光著上身出現在北京798藝術區時裝秀上，展示了胡社光的設計。
他在T臺上的亮相為他贏得一種類似崇拜的追捧。有些粉絲稱他為“老鮮肉”，這種說法用了青少年偶像“小鮮肉”的說法。
“老鮮肉”取代了年輕的“小鮮肉”嗎？
也許還沒有，但王德順代表了一種現象。不僅是因為他的體格，雖然這在一個男人很少突出他們的美的社會值得注意，也因為他為一個正在快速老齡化的社會樹立了榜樣。
“人們可以按照自己的意愿改變自己的生活”，他說。有一個目標很重要，這就是為什么他不斷地學習新東西的原因。
“擁有精神健康意味著你知道你要做什么”，他說。“比如，一個賣菜的人醒來時，他有一個目標，他要努力工作。當他賣完菜后，他會感到滿足。”
對王德順來說，可以用多種形式得到滿足：表演、當模特、鍛煉，再就是藝術創造。
不久的將來還有跳傘，他說。這是計劃。
